Sasha Shulgin: o químico que ensinou os psicadélicos a amar

Os primeiros anos de Alexander Sasha Shulgin

Sasha nasceu a 17 de junho de 1925 em Berkeley, na Califórnia, filho de pais imigrantes — o pai, um professor primário nascido na Rússia; a mãe, uma mulher culta que enchia a casa de palavras e de música. em criança, Sasha era o clássico prodígio calado: mais à vontade com um kit de química do que com um taco de basebol. Aos dezasseis anos tinha ganho uma bolsa para Harvard. Aos dezoito abandonou o curso e alistou-se na Marinha dos EUA durante a Segunda Guerra Mundial.

Foi a bordo de um contratorpedeiro de escolta no Atlântico que aconteceu algo que marcaria o resto da sua vida. Antes de uma cirurgia a uma infeção no polegar, uma enfermeira deu-lhe um copo de sumo de laranja. Sasha adormeceu antes de o fármaco fazer efeito — e percebeu, depois, que o "sedativo" não passava de cristais de açúcar. O placebo fascinou-o. Se meia dúzia de grãos de açúcar o conseguiam deixar inconsciente, o que se passava realmente dentro da mente? Essa pergunta nunca mais o largou.

Os anos na Dow e a molécula que mudou tudo

Depois da guerra, Sasha concluiu o doutoramento em bioquímica em Berkeley e entrou para a Dow Chemical. Foi lá que, no final da década de 1950, inventou o Zectran — o primeiro pesticida biodegradável do mundo. A Dow fez fortuna. Em agradecimento, deu a Sasha algo quase inédito: total liberdade para investigar o que quisesse, em horário de trabalho, num laboratório privado.

Usou essa liberdade para explorar a mescalina. Em 1960, teve a sua primeira experiência com mescalina. A vivência atingiu-o como uma revelação. "Compreendi que todo o nosso universo está contido na mente e no espírito", escreveu mais tarde. "Podemos optar por não lhe aceder, podemos até negar a sua existência, mas ele está de facto dentro de nós, e há substâncias químicas que podem catalisar a sua disponibilidade."

A partir desse momento, a sua vida teve uma só direção. Deixou a Dow poucos anos depois e montou o hoje lendário laboratório nas traseiras da sua quinta em Lafayette — quatro paredes de madeira, um punhado de gobelés, frascos castanhos cobertos de pó e lascas de cato psicadélico no parapeito da janela. Daquela sala de cerca de 18 metros quadrados (200 pés quadrados), Alexander Sasha Shulgin produziria mais compostos psicadélicos inéditos do que qualquer outro ser humano, antes ou depois dele.

O método Shulgin — ciência com a pele em jogo

Sasha tinha uma regra que nunca quebrou. Antes de partilhar qualquer molécula nova com alguém, testava-a primeiro em si próprio. Depois, quando tinha a certeza de que era segura, testava-a com a Ann. Depois, com um pequeno círculo de amigos de confiança — químicos, terapeutas e investigadores que se reuniam regularmente na Farm para jantar e conversar.

Cada ensaio era documentado com minúcia. Dose, hora de toma, início, pico, descida e — o mais importante — uma avaliação subjetiva na "Escala de Classificação de Shulgin", que ia de menos (sem efeito) a mais-quatro (a rara "experiência religiosa" transcendente). Era ciência com o corpo em risco, alimentada a café, à luz de velas e com as notas manuscritas da Ann. Décadas destes cadernos originais estão hoje preservadas nos Arquivos Shulgin no Erowid.

O encontro com a Ann — a história de amor por trás de Alexander Sasha Shulgin

No outono de 1978, Sasha era viúvo. A sua primeira mulher, Nina, tinha morrido de um AVC em 1977, e o luto tinha-se tornado uma companhia silenciosa. Nesse mesmo outono, uma mulher chamada Laura Ann Gotlieb — escritora nascida na Nova Zelândia, mãe de quatro filhos, psicoterapeuta sem formação académica na área e "entusiasta dos psicadélicos", como se descrevia a si própria — entrou na sua vida.

A Ann não era uma pretendente qualquer. Já tinha vivido três casamentos, criado filhos em vários continentes e formado-se por conta própria em psicoterapia transpessoal — uma disciplina que usava estados alterados de consciência para ajudar as pessoas a enfrentar traumas. Quando conheceu o Sasha, disse mais tarde, conheceu finalmente "um homem verdadeiro e afetuoso — um génio da química cujo trabalho de vida era a invenção e a exploração de drogas psicadélicas". A despedida da OPEN Foundation a Ann Shulgin capta lindamente o calor de quem ela era.

Namoraram durante três anos. Depois, a 4 de julho de 1981, o Sasha organizou um piquenique do Dia da Independência no jardim das traseiras da Farm. A meio da tarde, parou a música e anunciou uma surpresa: iam casar, ali mesmo, naquele momento. O celebrante? Um funcionário da Drug Enforcement Administration (DEA) — um velho amigo do Sasha dos seus anos de colaboração discreta com a agência.

Foi, segundo todos os relatos, o casamento mais Shulgin que se possa imaginar.

PiHKAL e TiHKAL — uma história de amor química, literalmente

Durante a década seguinte, a Ann e o Sasha trabalharam lado a lado. O Sasha na bancada, com balões de vidro e um lápis atrás da orelha. A Ann à mesa da cozinha, a escrever, a dar forma ao texto, a entrevistar o grupo de investigação sobre a qualidade subjetiva de cada experiência. O resultado, em 1991, foi PiHKAL: A Chemical Love Story — "Phenethylamines I Have Known And Loved" ("Feniletilaminas que conheci e amei").

O livro abre com uma autobiografia romanceada de 450 páginas sobre a relação deles, contada em vozes alternadas. Depois, na segunda metade, muda completamente de forma: 179 receitas de síntese detalhadas, intervalos de dose, duração e efeitos subjetivos. É o único livro da história da química escrito ao mesmo tempo como carta de amor e como manual de laboratório. Ainda hoje podes ler o texto completo, gratuitamente, no arquivo online do PiHKAL no Erowid.

Em 1997, lançaram a sequela: TiHKAL: Tryptamines I Have Known And Loved, que aborda o DMT, a psilocibina, a ayahuasca e dezenas de derivados de triptaminas. Juntos, os dois volumes ficaram conhecidos simplesmente como "os Livros" — os textos de química underground mais influentes da era moderna.

As moléculas que saíram daquele barracão

Enumerar tudo o que o Sasha inventou encheria um livro — que é exatamente o que ele fez. Só os destaques já são extraordinários.

Fonte: The Shulgin Foundation (shulginfoundation.org)

Igualmente importante foi aquilo que o Sasha se recusou a fazer. Nunca patenteou um único psicadélico. Nunca vendeu as suas receitas. Pelo contrário, publicou-as na íntegra, em linguagem simples, precisamente para que ninguém pudesse esconder o conhecimento atrás de um muro empresarial. Para o Sasha, a química psicadélica era um bem público — uma dádiva a passar adiante.

A Farm — a casa de Alexander Sasha Shulgin

A Farm, em Lafayette, tornou-se algo raro: uma casa, um laboratório e um ponto de encontro ao mesmo tempo. De poucas em poucas semanas, os Shulgin reuniam o seu grupo de investigação à volta de uma comprida mesa de madeira. Primeiro, o jantar. Depois — se havia um composto novo pronto — a prova. A seguir, notas e longas conversas sobre significado, segurança, terapia e a natureza da mente.

Os amigos descreviam o lugar com um assombro tranquilo. Frascos castanhos cobertos de pó alinhavam-se nas prateleiras. Placas de Petri etiquetadas partilhavam o espaço com fotografias de família. O Sasha com a sua camisa de ganga azul e a barba branca de sempre, a Ann de linho e óculos de leitura, os gatos a passear entre os gobelés. O barracão era "mais parecido com a oficina de um alquimista medieval do que com um laboratório moderno", escreveu um visitante.

Por isso, a Shulgin Farm está hoje preservada como arquivo vivo pela The Shulgin Foundation — aberta a investigadores e, ocasionalmente, a realizadores que queiram percorrer as quatro paredes onde nasceu a química psicadélica moderna.

Os últimos capítulos

O Sasha sofreu um AVC em 2010 e, após anos de saúde em declínio, morreu em paz na Farm a 2 de junho de 2014 — apenas quinze dias antes de completar 89 anos. Estava rodeado pela Ann, pelos filhos e por amigos próximos. A sua última palavra, segundo a família, foi um suave "lindo".

A Ann ficou na Farm, continuando a ensinar, a escrever e a receber visitas durante mais oito anos. Morreu a 9 de julho de 2022, aos 91 anos. Pela primeira vez em quatro décadas, o barracão ficou em silêncio.

No entanto, o silêncio não durou muito. Hoje, o Alexander Shulgin Research Institute — agora a cargo de uma nova geração de químicos e terapeutas — continua a explorar as moléculas que o Sasha deixou. Além disso, a sua influência está em todo o lado no atual renascimento psicadélico: em cada sessão de terapia assistida por MDMA, em cada ensaio clínico que cita a Escala de Classificação de Shulgin e em cada investigador que se atreve a testar um composto em si próprio antes de o partilhar com o mundo.

Porque é que Alexander Sasha Shulgin continua a ser importante

Um cientista pode medir-se de muitas maneiras. Artigos publicados. Compostos descobertos. Citações obtidas. Por esses critérios, Alexander Sasha Shulgin ultrapassa largamente os seus pares. No entanto, não eram essas as medidas que contavam para ele.

O que o Sasha nos deixou foi mais simples e mais difícil. Mostrou que a curiosidade pode ser uma forma de amor. Que um casamento pode ser um laboratório. Que a ciência sem a pele do próprio cientista em jogo é apenas meia ciência. Além disso, mostrou que o conhecimento da mente humana pertence à humanidade — não a detentores de patentes, nem a reguladores, nem a nenhum país em particular. Para uma bela visão geral de como essa filosofia continua a moldar a investigação moderna, lê a homenagem da MAPS The Living Legacy of Sasha Shulgin.

A comunidade dos cogumelos mágicos tem uma dívida especial para com ele. Sem a insistência do Sasha em que a química psicadélica fosse estudada de forma aberta, respeitosa e no contexto de relações humanas de confiança, o trabalho cuidadoso que hoje se faz nas clínicas checas de psilocibina, nos centros federais de investigação americanos e no Fórum Mundial da Ayahuasca em Girona seria muito diferente — se é que existiria.

No fim, o aspeto mais Shulgin de Alexander Sasha Shulgin não foi o que ele criou. Foi com quem o criou, e porquê.

Alexander Sasha Shulgin em resumo