Sasha Shulgin: Der Chemiker, der Psychedelika die Liebe lehrte

Die frühen Jahre von Alexander Sasha Shulgin

Sasha wurde am 17. Juni 1925 in Berkeley, Kalifornien, als Kind eingewanderter Eltern geboren — sein Vater war ein in Russland geborener Lehrer, seine Mutter eine gebildete Frau, die das Haus mit Sprache und Musik erfüllte. Als Kind war Sasha das klassische stille Wunderkind: Mit einem Chemiebaukasten fühlte er sich wohler als mit einem Baseballschläger. Mit sechzehn hatte er ein Stipendium für Harvard in der Tasche. Mit achtzehn brach er ab und trat während des Zweiten Weltkriegs in die U.S. Navy ein.

Auf einem Geleitzerstörer im Atlantik geschah etwas, das den Rest seines Lebens prägen sollte. Vor einer Operation wegen einer Daumeninfektion reichte ihm eine Krankenschwester ein Glas Orangensaft. Sasha schlief ein, noch bevor das Medikament wirken konnte — und stellte hinterher fest, dass das „Beruhigungsmittel“ nichts als Zuckerkristalle gewesen war. Der Placebo-Effekt faszinierte ihn. Wenn ein paar Zuckerkörner ihn bewusstlos machen konnten, was geschah dann wirklich im Geist? Diese Frage ließ ihn nie wieder los.

Die Jahre bei Dow und das Molekül, das alles veränderte

Nach dem Krieg promovierte Sasha in Biochemie in Berkeley und stieg bei Dow Chemical ein. Dort erfand er Ende der 1950er Jahre Zectran — das weltweit erste biologisch abbaubare Pestizid. Dow verdiente ein Vermögen. Aus Dankbarkeit gewährte man Sasha etwas fast Unerhörtes: völlige Freiheit, in einem eigenen Labor und während der Arbeitszeit zu forschen, was er wollte.

Diese Freiheit nutzte er, um Meskalin zu erforschen. 1960 nahm er zum ersten Mal Meskalin. Die Erfahrung traf ihn wie eine Offenbarung. „Ich verstand, dass unser gesamtes Universum in Geist und Seele enthalten ist“, schrieb er später. „Wir können uns entscheiden, keinen Zugang dazu zu suchen, wir können sogar seine Existenz leugnen, aber es ist tatsächlich in uns da, und es gibt Substanzen, die seine Zugänglichkeit katalysieren können.“

Von diesem Moment an hatte sein Leben nur noch eine Richtung. Ein paar Jahre später verließ er Dow und baute das inzwischen legendäre Labor hinter seinem Farmhaus in Lafayette — vier Holzwände, eine Handvoll Bechergläser, verstaubte braune Flaschen und Scheiben psychedelischer Kakteen auf der Fensterbank. Aus diesem gut 18 Quadratmeter großen Raum heraus brachte Alexander Sasha Shulgin mehr neuartige psychedelische Substanzen hervor als jeder andere Mensch vor oder nach ihm.

Die Shulgin-Methode — Wissenschaft mit vollem Einsatz

Sasha hatte eine Regel, die er nie brach. Bevor ein neues Molekül irgendjemandem gegeben wurde, testete er es an sich selbst. Sobald er sicher war, dass es unbedenklich ist, testete er es mit Ann. Danach folgte ein kleiner, vertrauter Kreis von Freunden — Chemiker, Therapeuten und Forscher, die sich regelmäßig auf der Farm zu Abendessen und Gesprächen trafen.

Jeder Versuch wurde akribisch dokumentiert. Dosis, Einnahmezeitpunkt, Wirkungseintritt, Höhepunkt, Abklingphase und — am wichtigsten — eine subjektive Bewertung auf der „Shulgin Rating Scale“, von Minus (keine Wirkung) bis Plus-Vier (die seltene, transzendente „religiöse Erfahrung“). Es war Wissenschaft mit vollem Körpereinsatz, angetrieben von Kaffee, Kerzenlicht und Anns handgeschriebenen Notizen. Jahrzehnte dieser Original-Notizbücher sind heute in den Shulgin Archives bei Erowid bewahrt.

Die Begegnung mit Ann — die Liebesgeschichte hinter Alexander Sasha Shulgin

Im Herbst 1978 war Sasha Witwer. Seine erste Frau Nina war 1977 an einem Schlaganfall gestorben, und die Trauer war zu einem stillen Begleiter geworden. Im selben Herbst trat eine Frau namens Laura Ann Gotlieb in sein Leben — eine in Neuseeland geborene Autorin, vierfache Mutter, Laientherapeutin und selbst ernannte „Psychedelik-Enthusiastin“.

Ann war keine gewöhnliche Verehrerin. Sie hatte bereits drei Ehen hinter sich, Kinder auf mehreren Kontinenten großgezogen und sich selbst in transpersonaler Psychotherapie weitergebildet — einer Disziplin, die veränderte Bewusstseinszustände nutzte, um Menschen bei der Verarbeitung von Traumata zu helfen. Als sie Sasha traf, sagte sie später, habe sie endlich „einen aufrichtigen, liebevollen Mann getroffen — ein Chemiegenie, dessen Lebenswerk die Erfindung und Erforschung psychedelischer Substanzen war“. Der Abschied der OPEN Foundation von Ann Shulgin fängt die Wärme ihrer Persönlichkeit wunderbar ein.

Drei Jahre lang umwarben sie einander. Dann, am 4. Juli 1981, gab Sasha im Garten der Farm ein Picknick zum Unabhängigkeitstag. Mitten am Nachmittag stoppte er die Musik und verkündete eine Überraschung: Sie würden heiraten, genau hier und genau jetzt. Der Trauzeuge? Ein Beamter der Drug Enforcement Administration — ein alter Freund Sashas aus den Jahren seiner stillen Zusammenarbeit mit der Behörde.

Es war, nach allem, was man hört, die denkbar shulginhafteste Hochzeit.

PiHKAL und TiHKAL — eine chemische Liebesgeschichte, wörtlich genommen

Im folgenden Jahrzehnt arbeiteten Ann und Sasha Seite an Seite. Sasha an der Werkbank mit Glaskolben und einem Bleistift hinter dem Ohr. Ann am Küchentisch, schreibend, formend und ihre Forschungsgruppe zur subjektiven Qualität jeder einzelnen Erfahrung befragend. Das Ergebnis erschien 1991: PiHKAL: A Chemical Love Story — „Phenethylamines I Have Known And Loved“ (Phenethylamine, die ich kannte und liebte).

Das Buch beginnt mit einer 450-seitigen, fiktionalisierten Autobiografie ihrer Beziehung, erzählt in abwechselnden Stimmen. In der zweiten Hälfte wechselt es dann komplett die Form: 179 detaillierte Syntheseanleitungen, Dosierungsbereiche, Wirkdauer und subjektive Effekte. Es ist das einzige Buch der Chemiegeschichte, das zugleich Liebesbrief und Laborhandbuch ist. Den vollständigen Text kannst du bis heute kostenlos im Online-Archiv von Erowid zu PiHKAL lesen.

1997 folgte die Fortsetzung: TiHKAL: Tryptamines I Have Known And Loved (Tryptamine, die ich kannte und liebte), über DMT, Psilocybin, Ayahuasca und Dutzende Tryptamin-Derivate. Gemeinsam wurden die beiden Bände schlicht „die Bücher“ genannt — die einflussreichsten Underground-Chemietexte der Moderne.

Die Moleküle, die aus diesem Schuppen kamen

Alles aufzulisten, was Sasha erfunden hat, würde ein ganzes Buch füllen — und genau das hat er getan. Allein die Highlights sind außergewöhnlich.

Quelle: The Shulgin Foundation (shulginfoundation.org)

Ebenso wichtig war, was Sasha ablehnte. Er ließ nie auch nur ein einziges Psychedelikum patentieren. Er verkaufte seine Rezepte nie. Stattdessen veröffentlichte er sie ausdrücklich vollständig und in verständlicher Sprache, genau damit niemand das Wissen jemals hinter einer Konzernmauer verstecken konnte. Für Sasha war psychedelische Chemie ein öffentliches Gut — ein Geschenk, das man weitergibt.

Die Farm — das Zuhause von Alexander Sasha Shulgin

Die Farm in Lafayette wurde zu etwas Seltenem: Zuhause, Labor und Treffpunkt in einem. Alle paar Wochen versammelten die Shulgins ihre Forschungsgruppe um einen langen Holztisch. Zuerst gab es Abendessen. Dann — wenn eine neue Substanz bereit war — die Verkostung. Danach folgten Notizen und lange Gespräche über Sinn, Sicherheit, Therapie und das Wesen des Geistes.

Freunde beschrieben den Ort mit stiller Ehrfurcht. Verstaubte braune Flaschen säumten die Regale. Beschriftete Petrischalen teilten sich den Platz mit Familienfotos. Sasha in seinem typischen blauen Jeanshemd und mit weißem Bart, Ann in Leinen und mit Lesebrille, ihre Katzen, die zwischen den Bechergläsern umherschlichen. Der Schuppen sei „eher die Werkstatt eines mittelalterlichen Alchemisten als ein modernes Labor“, schrieb ein Besucher.

Deshalb wird die Shulgin Farm heute von The Shulgin Foundation als lebendiges Archiv bewahrt — offen für Forschende und gelegentlich für Filmteams, die durch die vier Wände gehen wollen, in denen die moderne psychedelische Chemie geboren wurde.

Die letzten Kapitel

Sasha erlitt 2010 einen Schlaganfall und starb nach Jahren schwindender Gesundheit am 2. Juni 2014 friedlich auf der Farm — nur fünfzehn Tage vor seinem 89. Geburtstag. Er war umgeben von Ann, seinen Kindern und engen Freunden. Sein letztes Wort sei, so berichtete seine Familie, ein leises „wunderschön“ gewesen.

Ann blieb auf der Farm und unterrichtete, schrieb und empfing weitere acht Jahre lang Besucher. Sie starb am 9. Juli 2022 im Alter von 91 Jahren. Zum ersten Mal seit vier Jahrzehnten war der Schuppen still.

Die Stille hielt jedoch nicht lange an. Heute erforscht das Alexander Shulgin Research Institute — inzwischen von einer neuen Generation von Chemikern und Therapeuten betreut — die Moleküle weiter, die Sasha hinterlassen hat. Außerdem ist sein Einfluss in der aktuellen psychedelischen Renaissance überall spürbar: in jeder MDMA-gestützten Therapiesitzung, in jeder klinischen Studie, die die Shulgin Rating Scale zitiert, und bei jedem Forschenden, der es wagt, eine Substanz an sich selbst zu testen, bevor er sie mit der Welt teilt.

Warum Alexander Sasha Shulgin bis heute wichtig ist

Einen Wissenschaftler kann man auf viele Arten messen. Veröffentlichte Arbeiten. Entdeckte Substanzen. Erhaltene Zitierungen. Nach all diesen Maßstäben überragt Alexander Sasha Shulgin seine Zeitgenossen. Doch das waren nicht die Maßstäbe, die ihm etwas bedeuteten.

Was Sasha uns gab, war einfacher und schwieriger zugleich. Er zeigte, dass Neugier eine Form der Liebe sein kann. Dass eine Ehe ein Labor sein kann. Dass Wissenschaft ohne den persönlichen Einsatz des Forschenden nur halbe Wissenschaft ist. Außerdem zeigte er, dass das Wissen über den menschlichen Geist der Menschheit gehört — nicht Patentinhabern, nicht Behörden, nicht einer einzelnen Nation. Einen schönen Überblick darüber, wie diese Philosophie die moderne Forschung bis heute prägt, bietet die MAPS-Würdigung The Living Legacy of Sasha Shulgin.

Die Magic-Mushroom-Community steht in einer besonderen Schuld bei ihm. Ohne Sashas Beharren darauf, dass psychedelische Chemie offen, respektvoll und im Rahmen vertrauensvoller menschlicher Beziehungen erforscht werden muss, sähe die sorgfältige Arbeit, die heute in tschechischen Psilocybin-Kliniken, amerikanischen Bundesforschungszentren und beim World Ayahuasca Forum in Girona stattfindet, ganz anders aus — falls es sie überhaupt gäbe.

Am Ende war das Shulginhafteste an Alexander Sasha Shulgin nicht, was er erschuf. Es war, mit wem er es erschuf — und warum.

Alexander Sasha Shulgin auf einen Blick